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ACTO  PRIMERO 


Sala  espaciosa,  un  tanto  modesta.  A  la  izquierda, 
dos  ventanas  que  se  supone  miran  a  la  calle.  Al 
foro,  puerta  de  comunicación  con  el  zaguán,  y  a 
la  derecha  otra  que  comunica  con  las  habitaciones 
interiores.  A  la  izquierda,  algo  apartado  de  las  dos 
ventanas,  se  ve  un  escritorio.  En  las  paredes,  re- 
tratos de  militares  y  una  panoplia  con  armas  an- 
tiguas. 


ESCENA   I 

Aparecen  en  escena  asunción  y  la  vieja  Poncha.  La 
primera  sentada  en  un  sillón  de  .paja,  tiene  junto 
a  sí  una  pequeña  mesita  de  labores. 


Pan.— Así  es  el  mundo,  comadre...  Mientras  pre- 
cisan de  uno,  ay  los  tiene;  pegaos  como  garra- 
pata... Mucho  Don  y  mire  usté  y  que  sé  yo, 
y  saludo  de  arriba  y  saludo  de  abajo...  Des- 
pués cuando  se  sirvieron  de  uno  y   no  lo  pre- 
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cisan  más  pa  nada,  (Haciendo  mención  de  dar 
un  puntapié.)  Toma  por  sonsol 

Asun.— Así  es  pues,  comadre. 

Pan.—  Me  lo  va  a  decir  a  mi  que  conozco  a  esta 
gentuza  más  que  a  la  palma  de  mis  manos! 
Me  lo  va  a  decir  a  mí!  Figúrese  en  toda  esta 
tropilla  de  años  que  me  han  galopeau  sobre 
el  lomo,  si  habré  visto  perrerías.  Esto  que  le 
está  pasando  aura  al  coronel  mi  compadre,  yo 
hacía  tiempo  que  lo  había  pronosticau.  Bastan- 
tes veces  se  lo  dije  a  mi  comadre  <  la  cha- 
jaza».  Si  se  véia,  comadre,  si  se  véia.  Tanto 
coronel  nodado  y  tanto  oroico  y  tanto  abrir 
cluses  con  el  nombre  e'mi  compadre  pintau 
en  los  vidrios  como  letrero  e'boliche,  y  que  el 
coronel  pa  aquí,  y  que  el  coronel  pa  allá,  y 
que  tal  y  qué  sé  yo.  ¡Macanas,  comadre,  ma- 
canas! Más  tardó  el  pobre  en  perder  la  vista 
que  ellos  en  darle  la  patada. 

Asuñ.— Así  es  mismo;  comadre,  así  es... 

Pan.— Güeno,  pa  decir  la  verdá  a  mi  compadre 
también  se  le  jué  un  poco  la  mano,  eh?  Esas 
cosas  no  se  hacen  así;  si  los  agarró  y  sabia 
que  eran  unos  pillos,  lo  que  hubiera  debido 
hacer,  como  dice  el  máistro,  es  mandarlos  ju- 
diar.— Si  yo  se  muy  bien  como  se  hacen  estas 
cosas!  — Se  les  dice  que  pueden  dirse,  y  cuando 
los  hombres  montan  á  caballo  pa  clavar  la 
rajada  ante  que  uno  se  arrepienta,  se  les  manda 
meter  bala  nomás...    por  haber  querido  juir. 
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Aistá...  Atisina  naides  puede  protestarla  dis- 
pués.  Pero  mi  compadre  se  entusiasmó  con  el 
gañote  y   ta'  claro,  se  enredó   en  las  guascas. 

Asun.— Lo  que  hizo  Gumersindo  está  bien  hecho; 
eran  dos  picaros! 

Pan.—  Sí,  serían  dos  picaros  nomás.  Pero  aura  las 
cosas  ya  no  se  hacen  como  antes.  La  gente  no 
dentra  por  el  cuchillo,  comadre  I  Si  hubiera 
hecho  como  digo  yo!... 

Asun.— Lo  mismo  hubiera  sido... 

Pan.— Sí,  pero...  aistá...  aura  no  podrían  decir 
que  jué  un  asesinato.  Hubiera  sido  un  justi- 
ciamiento,  como  dice  el  máistro.  Pero  ta  claro, 
la  gente  ya  se  sabe  como  es;  lo  vieron  hun- 
dido a  mi  compadre  y  todo  el  mundo  a  echarle 
piedras  encima.  Ya  se  sabe :  cuando  una  paré 
se  está  por  cáir,  hasta  los  perros...  la  mojan! 

Asun.— Así  es,  comadre,  así  es. 

Pan.— ¡Y  todo  lo  que  dicen  del  aura!  ¡Ave  María 
Purísima!  Que  es  un  pillo,  que  es  un  asesino, 
que  ha  desonrau  al  partido...  y  que  patatín  y 
que  patatán  y  que  tal  y  que  sé  yo. 

Asun.— (Con  indignación.)  ¡Dicen! 

Pan.— Viera  comadre  qué  cosas!...  Cuando  venía 
pa  aquí,  ¿sabe?  pasé  por  la  estación.  El  gen- 
tío e'gente  que  se  había  juntau'áy  pa  espe- 
rarlo a  mi  compadre!  ¿Se  acuerda  cuando  jue- 
ron  con  músicas  y  banderitas  a  esperarlo  a 
las  chacras  cuando  golvió  de  la  última?  ¡Lo 
mesmo!   Taban   los  Pérez,  los  hijos   del  sordo 
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Antúnez,  los  Gutiérrez,  los  Meneses...  ¡Oh! 
pero  lo  que  es  aura  no  gritaban  como  antes, 
«viva  el  lión  colorau»,  no,  no.  ¡Las  cosas  que 
decían  de  mi  compadre!  Cuando  yo  llegué, 
¿sabe?,  taba  discursiando  el  pelau  López! 
¡Viera  comadre  la  lengua  e' víbora  que  tiene 
el  pelau  ese!  (Remedándolo.)  Que  por  esto  y 
que  por  aquello  y  que  tal  y  que  sé  yo  y  que 
si  asesino  y  que  si  bandido  y  que  si  crápula 
y  que  si  mal  colorau...  Figúrese  que  hasta  se 
dejó  decir  que  en  cuantito  llegara  no  más,  de- 
bían reunirse  todos  y  relincharlo. 

xIsun.—  ¿Lo  qué? 

Pan.— Algo  así  era  nomás.  Y  la  gente  ya  se  taba' 
intusiasmando.  La  suerte  jué  que  en  una  de 
esas,  allá  cayó  el  comisario  Bermúdez  con 
toda  la  milicada.  ¡Viera  comadre,  que  año 
e'clavar  la  rajada!  Ni  uno  sólito  quedó  pa  re- 
medio. Se  resolvieron  los  grupos  como  la  mu- 
gre con  el  jabón. 

Asun.— ¡Bandidos!  ¡  Dispués  de  haberse  pasau  la 
vida  guasquiándose  por  ellos!  ¡Pobre  mi  Gu- 
mersindo! 
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ESCENA  II 

Dichos   y   Goya,  que   entrará   por  la   puerta 
de  la  derecha. 


Goy.— (A  Asunción.)  ¿Qué  pasa  viejita,  ya  llegó  el 
tren? 

Pan.— ¡Sí,  como  pa  llegarl  (Disponiéndose  á  repe- 
tir el  cuento.)  Vieras  mijita  el  gentío  e'gente 
que  se  había  juntau  en  la  estación  a  esperarlo 
a  mi  compadre.  Y  las  cosas  que  decían!  Que 
por  esto  y  que  por  aquello  y  que  tal  y  que  sé 
yo,  y  que  si  bandido  y  que  si  asesino...  Taba 
contándoselo  a  mi  comadre. 

Goy.—  Oh  I  ya  vino  usté  con  sus  charlas  a  afligír- 
mela a  la  viejita,  no?  Ya  le  he  dicho,  Pancha, 
que  no  quiero  que  me  venga  aquí  a  traer 
cuentos;  ya  se  lo  he  dicho... 

Pan.—  Pero  ha  visto,  comadre  ?  ¿  Ha  visto  ? 

Goy.— (A  Asunción.)  No  haga  caso,  viejita,  no  se 
disguste:  todo  eso  no  son  nomás  que  charlas 
de  esa  vieja  conversadora. 

Asun.— No  mijita,  no;— es  la  pura  verdá,  nomás. 

Pan.— ¿Charlas?  Anda  a  preguntarle  a  tu  pariente 
el  pelau  López,  todo  lo  que  se  dejó  decir... 

Goy. —  Bueno,  bueno,  se  acabó.  Ya  le  tengo  dicho 
que    no  quiero  que  venga  a  traerle  cuentos   a 


-  12  - 

la  viejita.  Demasiados  sufrimientos    tiene  ella. 

Asun.— Dejala  mijita,—  la  pobre  no  lo  hace  por 
mal. 

Goy.—  Oh !  ni  por  bien  tampoco.  Si  fueran  buenas 
noticias,  pierda  cuidado  que  no  se  apuraría 
tanto  en  venir  con  el  parte.— (Se  dirige  hacia 
la  ventana.) 

Pan.— Toma,  chúpate  esa;  chúpate  esa,  por  come- 
dida, aistá.  Métase  una  á  hacer  servicios  des- 
pués. .. 

Asun.—  No  haga  caso,  comadre;  es  que  la  pobre- 
cita  tiene  miedo  que  yo  me  disguste. 

Pan.—  A  otro  can  con  ese  güeso,  comadre ;  mire 
que  yo  soy  zorra  vieja  y  sé  muy  bien  lo  que 
son  guascas.  (Misteriosa.)  Lo  que  hay  aquí  es 
que  la  muchacha  tira  pal  lau  d'ella,  ¿  sabe  ? 
Eso  e'lo  que  hay ;  —  de  tal  palo  tal  leña,  co- 
madre,—y  el  que  ha  nacido  e'tigre  tiene  que 
ser  overito,—  ta  claro.  El  padre  nada  menos 
que  caudillo  e'los  blancos !  Ese  lechuzón  de 
don  Gervasio...  mala  entraña,  blanco  picaro... 

Asun.—  Bueno,  bueno ;  ya  sabe  que  no  me  gusta 
que  me  hable  mal  de  mi  compadre. 

Pan.—  Pero  si  es  la  verdad,  comadre.  Si  yo  siem- 
pre lo  digo.  Jué  una  macana  e'mi  compadre 
dejar  que  Juliancito  se  casara  con  una  blan- 
quilla de  estas.  Porque  es  al  ñudo,  comadre ; 
—  blanco  bueno  y  burro  parejero... 

Asun.— (Enérgica.)  Bueno,  se  acabó  —  ¿  me  ha 
óido?  — se    acabó.   No   quiero   que   me  venga 
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con  esas  cosas.  (Casi  entre  sollozos.)  El  po- 
brecito  m'hijc... 

Pan.—  Perdone  comadre.  ¡  Si  seré  animal  1  No  me 
acordaba  que  el  finadito  Hilario  también  era 
e'el  otro  pelo.  Pobrecito  ¿no?  ¡Tan  guapo  que 
era !  La  pinta  e'el  padre !  Y  mire  usted  que 
cosas  ¿no?  Salirles  blanco  el  muchacho  1  ¡Las 
cosas  que  hacen  los  partidos !  Si  yo  siempre 
lo  digo,  comadre :  una  será  todo  lo  colorada 
que  quiera,— eso  sí;— pero  hay  que  reconocerlo: 
el  pelo  no  tiene  nada  que  ver  con  la  laya  de 
cada  uno. Hay  mucho  blanco  decente  por'ay... 

Asun.—  ¿  Entonces  ? 

Pan.— Pues  está  claro,  comadre.  Si  todos  sernos 
criollos,  como  dice  el  máistro  1 

Goy.—  Todavía  está  ahi  usté  ?  Bueno,  pero  ya  sabe. 
No  quiero  que  me  la  disguste   á  la  viejita. 

Pan.— Pero  no,  muchacha,— si  no  es  pa  disgus- 
tarla; vengo  a  decírselo  nomás,— pa  que  sepa 
lo  trompetas  que  son.  Porque  a  mí  me  da  ra- 
bia lo   que  le   están   haciendo  a  mi  compadre. 

Goy.— Bueno,  bueno;  déjelos  nomás. 

Pan.— Pa  mi,  no  es  porque  sea  colorau,  ¿sabes? 
Porque  yo  no  tengo  opinión,  che.  Una  vive  de 
su  trabajo  y  necesita  e'todos.  Yo  soy  amiga  e 
todos,  che.  Ay  lo  tenes  a  tu  tata;  somos  como 
chanchos  con  el  comandante,  che.  Porque  mi- 
ra: no  es  porque  sea  tu  tata  ni  porque  vos 
estés  presente,  che,  ¿sabes?  porque  yo  lo  que 
pienso  se  lo  digo   y   no  le   lavo  la  cara  a  nai- 
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des.  Pero  hay  que  reconocerlo.  Como  persona 
decente...  tu  tata,  che!  Hay  que  sacarle  el 
sombrero.  Aquí  y  ande  quiera! 

Goy.—  Bueno,  bueno;  asómese  a  ver  quien  llama, 
vaya. 

Pan  .  —  (Mirando  por  la  puerta  del  foro.)  Pero  mi- 
ra, che,  hablando    e'    Roma,    el    burro   que  se 

asoma,  j Si  había  sido  tu  padre  en  persona! 
(A  don  Gervasio,  con  mucha  zalamería.)  Cómo 
le  vá  comandante!...  Riciencito  estábamos  ha- 
ciendo ausencias  de  usted.  (Goya  sale  al  en- 
cuentro de  don  Gervasio.) 
Gerv.—  ¿Cómo  está,  mijita?...  (Entra  por  el  foro 
con  Goya  y  Pancha.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  Gervasio 

Goy.— Pase  tata;  aqui  está  la  viejita. 

Gerv.— ¿Como  le  va,  comadre;  que  tal? 

Asün.— Ya  lo  ve,  compadre;  siempre  con  mi  reu- 
ma. ¿Y  usted?  ¡Que  milagro!  ¿que  anda  ha- 
ciendo por  aquí? 

Gerv  —Aqui  me  tiene,  comadre;  rabiando  con  to- 
da esa  manga  e'ingratos.  .. 

Asun  —  ¿Pero  ha  visto  cosa  igual,  compadre? 
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Gerv.  — Son  una  manga  e'trompetas.  (A  Goya.)  Y 

Julián,  che  ? 
Goy.  — Fué  a  la  estación  a  esperar  al  viejo.  Estoy 

con  miedo  que   le   vaya  a  suceder  algo  entre 

toda  esa  gentuza... 
Gerv.—  No,  aura  no  hay  naides  po'allá;   la   polecía 

no    los   deja   allegarse.   jSi   era   un   escándalo 

aquello!   Había   e'ser   yo   comisario,    canejo... 

había  e'ser  yo! 
Asun.— (A  Pancha.)  Vaya,  Pancha;  a  ver  si  encilla 

un  amargo  pa  mi  compadre... 
Pan. —  Lo  que  yo  estaba  pensando...  (Sale.) 


ESCENA  IV 
Dichos,  menos  Pancha 

Gerv.— Viera,  comadre,  que  manga  e'trompetas! 

Goy. —  Bah!  No  hay  que  hacer  caso. 

Gerv.— Qué  no  hay  que  hacer  caso?  A  mangasos 
había  e'disolverlos  yo.  Desagradecidos!  Ingra- 
tos! Tratar  así  a  mi  compadre,  dispués  de  ha- 
berse sacrificau  toda  la  vida!  Porque  el  hom- 
bre está  ciego,  no?  Porque  ya  no  puede  ganar 
peleas,  ni  sacar  diputaus  por  el  cabresto. 

Goy.  — Sí...  eso! 

Asun.— Aistá,  compadre,  aistá;  pa  que  aprendan 
ustedes.  Y  dispués,  sacrifiqúese  por  su  partido; 
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dejen  casa,  dejen  familia,  dejen  hacienda,  guas- 
quéense, reviéntense,  sáquenlos  a  flote  a  pun- 
ta e'lanza,  peliando  si  es  posible  contra  sus 
propios  hijos...  ¿Y  total,  pa  que?  Pa  hacerles 
el  caldo  gordo  a  los  doctores!  pa  que  dispués 
le  salgan  con  que  si  mató,  con  que  si  asesi- 
nó... como  si  las  peleas  se  ganaran  con  dis- 
cursos. 

Gerv.—  Así  es  comadre;  así  es  disgraciadamente. 
Uno  se  pasa  la  vida  rompiéndose  el  alma  contra 
sus  mismos  hijos  o  contra  sus  mismos  amigos 
por  levantarlos  a  ellos  y  dispués  le  salen  con 
eso.  Esa  es  la  verdá.  Y  sino...  ay'lo  tiene  a 
mi  compadre ;  ay  me  tienen  a  mí.  El,  coronel 
e'los  coloraus,  yo  comandante  e'los  blancos... 
tan  amigazos  en  la  paz  como  enemigos  en  la 
guerra;  ay  nos  tiene.  Cuando  yo  he  andau  de 
un  lau  en  una  pelea,  guasquiándome  por  los 
míos,  del  otro  lau  lo  he  visto  siempre  a  mi 
compadre  reboliando  la  lanza  entre  la  huma- 
dera.  ¡Si  sabré  yo  la  laya  de  hombre  que  es! 

Goy— Si,  pero  ya  no  les  servía,  había  que  levantar 
otra  cabeza.  \ 

Gerv.  —  Si,  y  había  que  hundirlo  á  mi  compadre.  Si 
es  lo  que  pasa  siempre,  canejo... 

Goy.—  Y  lo  peor  es  que  ustedes  no  lo  quieren  com- 
prender. .. 

Gbrv.— Lo  comprendemos,  si  mijita.  lo  compren- 
demos.  Demasiau   sabemos    nosotros   que  los 


-  17  — 

únicos  que  sacan  tajada  en  estas  cosas  son  los 
dotores ! 

Asün.—  Mala  gente ! 

Gbrv.—  Mala  gente  ?  j  De  lo  pior  comadre,  de  lo 
pior !  Si  uno  los  junta  a  todos  en  un  lote  y  los 
cambea  por  mierda,  entoavía  son  caros.  Oh! 
demasiau  lo  comprendemos  nosotros  sí;  de- 
masiau  lo  comprendemos.  Lo  que  hay  es  que 
uno  no  es  como  ellos...  y  tiene  su  cosa  me- 
tida aquí  adentro. . .  que  por  más  que  uno  grite 
y  patee,  lo  arrastra,  comadre,  lo  arrastra... 

Asun.—  Así  es  desgraciadamente.  Es  lo  que  dice 
Gumersindo ;  es  el  maldito  lión  que  está  me- 
tido de  la  entraña  pa  dentro. 

Gbrv.— Ay  lo  tiene  al  finadito  Hilario... 

Asun. —  Pobre  mijo  ! 

Gerv.— ...qué  necesidá  tenía  él  de  dir  a  la  guerra, 
a  peliar  contra  el  mesmo  padre,  como  quien 
dice? 

Goy.— El  pobre  se  empeñó  en  ir... 

Gerv.— Conmigo  jué.  Era  de  lay  el  muchacho  jPo- 
brecito !  Yo  estaba  d'el  como  a  un  tiro  é  lazo, 
cuando  cayó,  peliando  a  facón  limpio  nomás! . . . 
Yo  mesmo  lo  sepulté.  Ay,  en  la  falda  e'el  Co- 
lorau,  debajo  una  piedra  que  tenía  la  forma  e' 
un  corazón. 

Asun.— Hijo  e'mi  almal 
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ESCENA  V 
Dichos  y  Pancha,  que  vuelve  con  el  mate 

Pan.—  Aquí  lo  tiene,  comendante;  como  pa  usté. 

Gerv.— Parece  que  juera  el  destino  de  uno,  co- 
madre; ay  está  Arturito  tamién.  Me  ha  salido 
colorau!  Quien  sabe  si  mañana  no  es  mi  mesma 
lanza  la  que...  (Transición.  A  Pancha.)  Tome, 
lleve,  ta  güeno. 


ESCENA   VI 

Dichos  menos  Pancha.  Luego  Machito  que  entrará 
enjugándose  las  lágrimas,  llevando  un  libro  bajo 
el  brazo. 


Goy.— Me  tiene  intranquila,  Julián. 

Gerv.— Déjalo,  mijita;  ya  vendrá  aura  con  mi  com- 
padre, no  te  preocupes.  (Por  Machito,  que  en- 
tra.) Ola  aparcero!... 

Goy.—  ¿Ya  lo  largaron  de  la  escuela,  a  esta  hora?. . . 
(Machito  se  refugia  entre  las  piernas  de  don 
Gervasio,  haciendo  pucheros.) 
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Asun.—  Alguna  picardía  grande  debe  haber  hecho. 
Es  una  temeridá  lo  diablo  que  es. 

Gekv. —  ¿Ah,  sí?  Con  que  esas  tenemos,  no? 

Mach.—  Abuelito !  Abuelito ! 

Goy. —  No,  no;  venga  para  acá. 

Gerv.—  Déjalo,  déjalo  vos.  A  ver,  cuénteme  a  mi, 
cuéntele  a  su  abuelito,  vamo  a  ver. 

Goy.—  No  ve?  Así  me  lo  tienen  perdido  al  mu- 
chacho. 

Gerv.—  Déjalo,  déjalo,  que  él  se  lo  va  a  contar  todo 
al  abuelito.  ¿Qué  jué  lo  que  le  pasó  al  hombre, 
vamo  a  ver.. . 

Mach.— Yo  no  quiero  ir  más  a  la  escuela,  abue- 
lito.  No  voy  más  y  no  voy  más  y  no  voy  más. 

Asun.—  No  ve? 

Gerv. —  Cuénteme  a  mí,  vamo  a  ver.  ¿Por  qué  no 
quiere  ir  más?  ¿Le  ha  pegau  el  máistro?  Lo 
ha  puesto  en  penitencia  ese  picaro? 

Goy.— Por  bueno  no  ha  de  haber  sido. 

Gerv. —  Cállese  la  boca  usté:  él  me  lo  va  contar 
todo  a  mi. 

Mach.— Yo  no  quiero  ir  más,  abuelito... 

Gerv.— Bueno,  pero  por  qué,  vamo  a  ver.  ¿Le  pegó 
el  máistro  no?  Déjemelo  a  mi  no  más.  Yo  le 
vi'a  enseñar  a  ese  picaro. 

Mach.— No,  el  máistro  no...  son  los  gurises. 

Gerv.—  Y  qué  Than  hecho  los  gurises,  vamo  a  ver. 

Mach.— Me  dicen,  me  dicen  cosas...  del  otro  abue- 
lito... dicen  que...  es  un  asesino  el  otro 
abuelito... 
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Asün.— Angelito! 

Gerv.— (Tomándolo  en  brazos.)  Hijo  mió!  hijito! 
hijito ! 

Gbrv.—  No  ve . . . 

Goy.— Venga,  venga  mijito,  no  va  a  ir  más,  no  va 
a  ir  más.  Bueno,  y  ahora  no  llore  ¿Venga,  va- 
mos a  lavarle  la  carita. 


ESCENA   VII 
Dichos  menos  Ooya  y  íliachito 

Asün.—  Un  asesino!  Un  asesino  mi  pobre  Gumer- 
sindo! 

Gerv.— Déjelos  comadre.  Déjelos  nomás!  Dónde 
irá  el  güey  que  no  are... 

Asün.—  Todos,  todos  están  contra  él,  todos.  Los 
diarios,  los  hombres,  hasta  las  mismas  criatu- 
ras! Y  sin  embargo  él  no  es  malo,  compadre. 
Yo  sé  que  él  es  güeno. 

Gerv.—  No  va  a  ser!  Si  lo  sabré  yo!  Dende  cria- 
turas así,  que  hemos  andau  siempre  juntos.  En 
el  pago  nos  llamaban  los  acollaraus.  A  ocasio- 
nes nos  peliábamos  por  causa  e'los  partidos... 
Las  trompiaduras  que  nos  hemos  dau¡  Y  siem- 
pre golvíamos  a  juntarnos  después.  Y  toda  la 
vida  lo  mesmo!  Si  lo  conoceré  yol  Guapo 
como  naides;  honrau,  noble  como  las  mesmas 
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lanzas!  Lo  que  se  llama  un  criollo  de  una  sola 
pieza,  comadre. 

Asun.  — Y  sin  embargo,  ya  ve.  Todos  a  perse- 
guirlo, todos  a  tirarle  a  la  cabeza  como  si 
juese  un  animal  dañino... 

Gerv.— Es  que  no  comprenden,  es  que  no  saben 
nada  de  estas  cosas.  Total  ¿cuál  es  el  delito 
de  mi  compadre?  ¿Que  mató  a  dos?  Bien  he- 
cho! Pa  que  se  dejaron  agarrar,  canejo!  Si  el 
prisionero  hubiera  sido  él,  lo  hubieran  tratau 
lo  mesmo. 

Asun. —  Sí,  pero. . . 

Gerv.—  Que  pero  ni  pero!  O  es  que  se  han  créido 
esos  zonzos  que  las  guerras  se  hicieron  pa 
andar  a  besos?  Lo  que  hizo  mi  compadre  lo 
hubiera  hecho  yo  tamién.  (Transición.)  En 
tiempo  e'paz  no  digo  que  no;  el  alma  daría 
uno  por  aliviarle  una  disgracia  a  cualquiera. 
Pero  en  la  guerra  es  diferente;  el  enemigo  es 
enemigo. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Arturo,  que  entrará  por  la  puerta  del  foro 

Art.  — Buenos  días,  madrina.  ¿Qué  hace  tata? 
Asun.— ¿Cómo  anda  eso  por  ay,  Arturo? 
Art.— Feo,  madrina;  la  gente  muy  regü-elta. 
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Gerv.—  Aistá  lo  que  hacen  ustedes  con  sus  díam- 
enos Vos  tamién  tenes  mucha  culpa  e'todo 
esto ! 

Art.—  Pero  no,  tata.  Es  que  usté  no  se  da  cuenta 
de  la  situación.  Padrino  se  colocó  en  mal  te- 
rreno; con  las  cosas  como  estaban  había  que 
salvar  la  responsabilidad  del  partido. 

Gerv.— No  señor,  canejo!  Los  hombres  deben  ser 
hombres.  La  justicia  se  defiende  siempre  aun- 
que se  hunda  quien  se  hunda.  (Transición.) 
Güeno,  pero  aura  no  vamo  a  hablar  de  eso. 
¿Ya  llegó  el  tren? 

Art.— Sí,  ya  debe  haber  llegado;  padrino  no  ha 
de  demorar.  (Reparando  en  Goya,  que  apa- 
rece por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Cómo  te 
va,  hermana?  ¿Has  estado  llorando?  ¿Y  Ma- 
chito,  che?  Por  Julián  no  te  pregunto  porque 
acabo  de  dejarlo  recién. 


ESCENA  X 
Dichos   y   Goya 

Goy.—  Ah ! 

Art.— Sí.  (Transición.)  Mira,  ahí  vienen. 

Asun.— Bendito  sea  Dios.  Ahí  está.  (Se  acerca  a 
la  ventana  con  Goya  y  Arturo  y  luego,  cuando 
el  diálogo    lo  indique,    se   precipitan   ansiosos 
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hacia  la  puerta  del  foro.  Se  oye  fuera  la   voz 
de  Gumersindo  que  ruge    como   hablando  con 
alguien.)    Dígale    nomás    que    no  necesito   de 
nada...  que  no  preciso  de  naides  1 


ESCENA   XI 

Dichos,  más  Gumersindo  y  Julián  que  entran  por  la 
puerta  del  foro 


roy.— (  Acercándose  hacia  Gumersindo  como  para 
abrazarle. )  Viejito ! 

Asun.— ( Haciendo  lo  propio.)  Gumersindo  ! 

Gumek.— ( Apartándola  suavemente.)  No  se  me 
allegue,  mijita :  no  se  me  allegue  naides.  No, 
ni  vos  tampoco,  Asunción.  Naides ! 

( Las  mujeres,  sobrecogidas,  van  retroce- 
diendo hacia  la  derecha.  Gumersindo  sigue 
avanzando  hacia  primer  término,  tanteando 
con  la  mano  como  para  no  tropezar.) 

Gumek.—  Se  acabó!  Se  acabó  1  No  quiero  a  naides 
aquí.  ¿Me  han  oído?  A  naides!  Se  acabó! 


c 
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ESCENA  XII 
Dichos  y  Machito  que  entrará  atropelladamente 

Maoh.— Tata  viejo !  Tata  viejo!  La  bendición.  A 
mi  primero,  tata  viejo ! 

Gumer.— ¿La  bendición?  Vaya  y  pidásela  á  la 
vieja,  mijito.  Yo  ya  no  puedo  bendecir  á  nai- 
des.  Sálgase  mijito,  sálgase ;  no  se  me  allegue 
que  se  ensucea  las  manitas. 

Mach. —  Es  que  yo  quería  contarle  una  cosa... 

Goy.—  Machito  ! 

Mach.—  Se  lo  voy  a  contar  y  se  lo   voy  a  contar ! 

Gumer.—  Bueno,  contála,  pues  ! 

Goy.— Venga  para  acá,  le  digo! 

Gumer.— Déjelo,  canejo  1 

Mach.—  Es  que  no  quiero  ir  más  á  la  escuela 
¿sabe?  Porque  los  gurises  ..  me  dicen. >.  co- 
sas feas  de  usté...  dicen... 

Gumer.—  Que  soy  un  asesino  ¿no?  Pues  es  la 
verdá,  mijito.  Usted  no  lo  sabía  pero  es  la 
verdá.  Su  tata  viejo  es  un  asesino !  Un  ase- 
sino ! 

(  Machito  retrocede   espantado  y  corre  a  re- 
fugiarse en  brazos  de   Goya.) 

Gumer.— Ahora  ya  lo  sabe,  mijito:  ya  lo  saben 
todos.  Déjenme,  déjenme.    No   se  me   allegue 
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naides.    No    quiero   a   naides   aquí,  ¿me    han 
oido? 

Jül-  (Conteniendo  á  las  mujeres.)  Pero,  Ave 
María,  tata !  Ahí  está  su  compadre  don  Ger- 
vasio que  viene  saludarlo,  tata. 

Gumer.— Ahí  ¿Está  ay?  Allegúese,  compadre. 
Apreté  juerte.  Apreté  juerte,  nomás,  que  en- 
tre nosotros  no  nos  manchamos  las  manos. 

(Quedan  un  momento  abrazados  en  medio  de 
la  escena.  Las  mujeres,  Machito  y  Julián  van 
saliendo  lentos  por  la  puerta  derecha,  sollo- 
zando ahogadamente.) 


ESCENA  XIII 
Dichos,  menos  Asunción,  Goya,  (Docilito  y  Julián 

Gumer.  — (Por  Arturo.)  ¿Quién  está  ajy,  compadre? 

Art.—  Soy  yo,  coronel... 

Gumer.— ■  Yo  ya  no  soy  coronel,  amiguito.  Me  han 
echao  de  la  milicia  los  suyos.  Ya  no  soy  nai- 
des. 

Art.  — Pero  no,  padrino. 

Gumer.— Lo  decís  vos  ¿no? 

Art.— Cualquiera  que  comprenda,  padrino. 

Gumer.— Sin  embargo,  no  era  tu  diario  el  que  de- 
cía... todas  aquellas  cosas? 

Art.— Ahora  no  habla  con  el  periodista,  padrino. 
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Gumer.— Ah,  sí!,  es  verdá  que  ustedes  son  como 
los  lobinzones  pa  cambiar  de  forma.   ¿Y  di'ay? 

Art,—  Vea,  padrino;  lo  estaba  esperando  precisa- 
mente para  conversar  de  eso.  Usté  sabe  que 
yo  lo  estimo.  Usté  sabe  que  yo  soy  de  los  que 
van  también.  Pero  póngase  usté  en  nuestro  ca- 
so. Había  necesidad  de  deslindar  posiciones, 
de  descartar  responsabilidades.  Había  que  le- 
vantar al  partido. 

Gumer.— Sí,  diciendo  que  yo  era  indino  del... 

Art  —  Nuestro  periódico  no  dijo  eso. 

Gümer. —  Algo  parecido;  que  el  partido  no  tenía 
la  culpa  de  que  yo  juera  lo  que  juera. 

Art.-  En  el  caso  de  que  se  probara  la  acusación. 
Hasta  tanto  no  llegara  la  oportunidad  de  re- 
habilitarlo ante  la  opinión  pública. 

Gumr.— Muy  bien,  has  hablau  como  un  libro,  mu- 
chacho. 

Art.— En  cuanto  a  lo  de  que  lo  han  echau  del  ejér- 
cito, tampoco  es  exacto,  padrino.  El  gobierno 
no  ha  querido  expulsarlo  de  ninguna  parte,  al 
contrario ;  se  le  ha  concedido  el  retiro,  la  ju- 
bilación. 

Gumer.— Sí,  ponele  nombres,  nomás...  Me  han 
echau,  che,  me  han  echau.  Porque  tienen  mie- 
do; porque  el  gobierno  y  el  partido  y  todos, 
todos  son  lo  mesmo,  todos!  Se  sirven  de  uno, 
lo  soban,  lo  manosean  y  dispués  lo  largan 
cuando  ya  no  les  sirve-  ¿No  es  eso,  compa- 
dre? 
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Gterv.—  Ansina  mesmo  es.  Ansina  mesmo. 

Aet.— Pero  no,  padrino;  si  había  la  mejor  inten- 
ción de  sacarlo  a  flote.  Lo  que  hubo  fué  que... 
usté  se  empacó...    se  empeñó  en  no  negar... 

Gumer.  — En  no  negar?  ¿Y  pa  qué  lo  iba  a  ne- 
gar, canejo?  Si  lo  hice,  si  jué  asi  mesmo! 

Art.—  Sí,  pero  ciertas  cosas... 

Gumer.—  ¿Ciertas  cosas  qué?   Si   jué   asi   mesmo. 
Pa  qué   lo   iba   a   negar?   Los   maté,  los  maté, 
*    jué  ansina  mesmo,  ansina  mesmo  jué. 

Art. —  Bueno,  ahí  está.  Es  que  hay  ciertas  cosas 
que  no  pueden,  que  no  deben  decirse  cómo 
son.  Los  principios  modernos  hacen  sagrada 
la  vida. 

Gerv.— ¿Y  pa  que  hacen  guerra,  entonces? 

Gümer. —  Mira  muchacho,  vení  pa  acá:  vos  no  sos 
como  ellos,  vos  sabes  ser  hombre  cuando  se 
precisa!  Si  juera  otro  el  que  me  hablara  así, 
me  lo  hubiera  raido  en  la  cara  o  le  hubiera 
escupido  en  la  trompa.  Pero  a  vos  no.  Te  co- 
nozco ;  te  has  hecho  a  mi  lau  y  se  que  sos 
güeno,  que  sos  güeno  pa  todo.  Por  eso  me  duele 
que  seas  vos  que  me  venga  a  decir  eso.  Vos 
que  me  has  visto  cómo  sé  peliar,  vos  que  te 
has  quemau  conmigo,  que  juiste  mi  brazo  de- 
recho! Me  duele  que  seas  vos  el  que  me  venga 
a  hablar  así,  a  decirme  esas  cosas!  Demasiau 
sabes  vos  que  no  soy  como  se  creen  ellos. 

Art. — Por  eso  precisamente  es  que  he  querido  ha- 
blarle; hacerle  comprender  ciertas  cosas. 
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Gumer.— Güeno,  habla  pues,  habla  nomás.  Hace 
de  cuenta   que  estás  escribiendo  pa  tu  diario. 

Art.-  Lo  que  hay  padrino  es  que...  los  tiempos 
de  ahora,  son  otra  cosa.  Las  guerras  ya  no 
son  lo  que  eran  antes... 

Gumer.— Los  hombres,  canejo!  Los  hombres  es  que 
no  son  lo  que  eran  antes. 

Gerv.—  Eso,  compadre,  eso. 

Art.— Si  pero...  hay  que  adaptarse  a  la  época. 

Gumer.— Mira  muchacho;  dende  que  yo  tenía  ca- 
torce años,  ¿sabes?  que  ando  metido  en  estas 
cosas.  El  finau  tata  jué  el  primero  que  me 
llevó  a  la  guerra.  Con  la  gente  e'Máximo  Pé- 
rez. Dejuramente  has  oído  hablar  del.  Era  todo 
un  criollo. 

Gerv.—  Una  gran  lanza. 

Gumer.—  Un  gran  corazón  de  hombre.  Con  él  jué 
que  aprendí  como  se  pelea  entre  machos.  Dis- 
pués...  jué  Goyo  Geta  el  que  me  hizo  oficial. 
¿Y  sabes  vos  por  qué  me  hizo?  Por  esto  mesmo 
de  aura,  che.  Por  matar!  Por  haber  matau  sin 
lástima! 

Art. —  Pero. .. 

Gumer.— Jué  una  tardecita,  pocos  días  antes  del 
Sauce.  Nos  traían  mal,  che;  nos  traían  rema- 
ñaus  los  blancosl 

Gerv.— Lindas  peleas,  compadre  I 

Gumer.— Lindas?  ¡lindazas!  Güeno,  como  te  decía. 
Una  tardecita  me  habían  mandau  en  una  comi- 
sión, ¿sabes?   a  bombiar.  Me  acuerdo  como  si 
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juese  aura.  Había  una  guardia  sobre  el  paso. 
Taban  churrasquiando.  Confiadazos  los  blan- 
cos! Dejé  el  mancarrón  y  me  les  juí  allegando, 
me  les  juí  allegando  y  ay  nomás,  ay  nomás 
me  los  dejé.  Eran  tres,  che!  Por  eso  jué  que 
me  hicieron  oficial.  Dispués...  Todos  los  ga- 
loncitos  que  juí  estibando  poco  a  poco  uno 
encima  d'otro,  todos  los  gané  ansina,  todos 
me  los  dieron  por  eso.  Por  haber  sabido  matar 
sin  lástima,  sin  asco!  Todos  los  gané  por  eso. 

Art.— Bueno,  ahí  está.  Pero  es  que  no  fué  preci- 
samente por  el  hecho  de  haber  matado. 

Gumer.—  Mira  muchacho ;  yo  no  sé  si  habrá  sido 
mesmo  por  haber  matau ;  lo  que  te  puedo  ase- 
gurar es  que  no  jué  por  resucitar  a  naides. 
(Pausa.)  Y  dispués  quieren  que  uno  se  aver- 
güence  de  haber  matau  como  hombre !  ¡  Que 
le  niegue!  ¿Pero  como  lo  va  a  negar  uno?  Si 
es  todo  su  orgullo,  si  es  toda  su  sencia,  si  es 
pa  lo  único  que  ha  servido  uno  en  toda  su 
perra  vida !  Si  es  el  destino  e'el  criollo ;  achu- 
rrar... ó  que  lo  achurren.  Ansí  murió  mi  tata, 
y  mis  hermanos  los  cuatro  y  hasta  mi  hijo... 
Vos  sabes.  Aquel  era  e'el  otro  pelo  y  jueron 
los  nuestros  los  que  se  lo  limpiaron.  ¡  Quien 
sabe  si  no  juimos  nosotros  mesmosl 

Art.— ¡Es  duro!...  ¡Es  duro! 

Gumer.—  Es  como  debe  ser ;  la  guerra  es  la  gue- 
rra, pa  los  hombres  se  hizo !  Pa  matar,  ansí, 
sin  miramientos,  sin  lástima  1 
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Gerv.—  Ansina  es,  compadre.  Y  mire,  se  lo  de- 
claro ;  lo  que  usté  hizo  lo  hubiera  hecho  yo 
también.  Cuando  yo  caiga  no  les  viá  pedir 
perdón.  ( A  Arturo. )  Lo  que  hay  es  que  us- 
tedes son  otra  laya  e'gente.  Nosotros  los  vie- 
jos aquellos,  ya  nos  vamos  diendo.  Nos  pasa 
lo  que  al  ganau  montaraz ;  ios  alambraus  jue- 
ron  acabando  con  él,  las  ciudades  van  conclu- 
yendo con  nosotros. 

Gumer.—  Asina  es,  compadre.  No  somos  de  estos 
tiempos. 

Gerv.—  De  todo  aquello  de  antes  no  nos  queda 
más  que  la  divisa.  Es  lo  único  que  nos  queda. 

Gumer.— Ni  eso,  compadre,  ni  eso.  Si  ya  no  hay 
partidos  en  este  país.  No  hay  más  que  políticos  ! 
¡  pura  política !  Antes  nosotros  éramos  los  due- 
ños. Los  partidos  eran  pa  nosotros,  pa  los  hom- 
bres, pa  los  liones  !  Aura.  .  los  zorros  nos  han 
redotau.  Ya  no  sirve  pa  nada  ser  lión! 

Gerv.— ¿Pa  nada? 

(Se  oye  confusamente  el  griterío  de  la  mul- 
titud que  acerca.  Ruido  de  cristales  rotos  y  vo- 
ces de  <que  lo  linchen...  «Que  lo  linchen... > 
«¡Abajo!  ¡Muera...!») 

Gumer.—  Si;  tiene  razón  ..   Pa  algo  sirve... 
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ESCENA  IV 

Dichos,    Asunción,    Goya    y   Julián    que    entran 
atropelladamente. 

Asun. —  ¿Has  visto?  Estás  viendo  la  insolencia  de 
esos  picaros? 

Goy.— Tata,  por  favor...  huya...  lo  quieren  lin- 
char, huya...  Son  capaces  de  todo  esos  ban- 
didos... 

Jül. —  Si  tata.  Podemos  juir  por  el  fondo.  Es  mejor. 

GrüMER.—  ¿Lo  qué?  Vos  tamién  I  (Por  Arturo  que 
martilla  una  pistola.)  Déjeme  á  mí  nomás.  Dé- 
jeme solo:  no  necesito  de  naides.  Déjeme  solo 
nomás,  solo!  (Va  tanteando  por  las  paredes 
hasta  dar  con  la  panoplia,  de  donde  toma  un 
facón.)  Aura...  Aura  sil...  (Lo  desenvaina, 
vuelve  a  envainarlo  y  se  lo  coloca  en  la  cin- 
tura.) Aura  sí!  Ábrame  esas  ventanas,  compa- 
dre; ábralas  bien.  (Dirigiéndose  hacia  la  ven- 
tana.) Aquí  está,  sotretas,  aquí  está  el  lión ! 
(Tantea  buscando  el  picaporte.) 

Asun.— (Que  le  mira  hacer,  entusiasmándose.) 
Así,  Gumersindo,  así... 

Goy.—  (Abalanzándose  para  impedirle  salir.)  Vie- 
jito,  ¿qué  va  a  hacer?...  Viejito! 
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Asun. —  (Reteniéndola  de  un  brazo,  la  aparta  vio- 
lentamente.) Retirate  vos!  Déjalo  hacer! 

Gumbr.— ( Abriendo  la  ventana  y  asomando  el 
cuerpo  para  afuera  en  actitud  de  desafío,  ra- 
biosamente.) Aquí  está,  sotretas,  aquí  está  el 
lión ! 

(Hay  un  momento  de  silencio  en  la  turba  es-í 
tupefacta.  Luego  se  produce  la  reacción  y  esta- 
lla una  formidable  silba  que  ahoga  los  gritos  de 
Gumersindo,  que  continúa  agitando  el  facón  en 
actitud  de  rabioso  desafío.) 


TELÓN 


ACTO  II 


Patio  de  estancia  a  la  antigua.  A  derecha  e  iz- 
quierda dos  ranchos  de  terrón  grandes;  al  foro, 
a  la  derecha,  un  rancho  pequeño,  también  de  te- 
rrón, y  luego,  completando  el  espacio,  un  gran 
galpón  abierto  y  a  medio  quinchar.  En  el  ángulo 
del  segundo  término  de  la  izquierda,  entre  el  gal- 
pón y  el  rancho  lateral,  habrá  una  portera  de 
alambre  para  entrada  y  salida. 


ESCENA  I 

Goya  y  Julián  entran  por  el  segundo  término  de  la 
izquierda.  Julián  vestirá  bombachas,  botas,  cham- 
bergo, etc. 


Gtoy.—  ¿Y  dónde  lo  viste  a  Arturo,  che? 

Jul.— (Muy  preocupado.)  Lo  encontré  ay  nomás, 
cerca  e'la  pulpería.  Anda  en  no  sé  que  nego- 
cios de  compra  de  ovejas... 

Gox.— Mira!  ¿Y  no  te  dijo  si  vendría  hasta  aquí? 
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Jül.— Puede  ser;  no  me  dijo  nada.  ¿Y  cómo  sigue 
la  vieja,  che?  (Se  sienta  en  una  silla  que  ha- 
brá junto  a  la  puerta  del  rancho  de  la  iz- 
quierda, muy  pensativo,  como  dominado  por 
algún  secreto  pesar.) 

Goy.— Pasó  la  noche  bien.  Estoy  con  cuidado  por 
ella,  Julián!  Aquí,  así,  tan  apartados  de  todos, 
sin  un  médico  a  quien  recurrir  en  un  caso  de 
apuro...  ¿Por  qué  no  le  hablas  al  viejo  de 
volvernos?  Sería  muy  conveniente  1 

Jül.—  Sí,  anda  a  decírselo  vos!  No  quiere  ni  oir 
hablar  del  pueblo;  y,  que  querés,  che:  a  mi  se 
me  hace  que  tiene  razón.  Es  una  mugre  aque- 
llo!... 

Goy.—  Sí,  pero...  la  viejita... 

Jul.— Ni  ella  misma,  che;  maldita  la  gracia  que 
le  haría  la  cosa.  (Pausa.)  ¿Y  el  Machito  donde 
anda? 

Goy.— Por  ahi  debe  andar  nomás;  judiando  con 
esa  pobre  oveja.  ¿Por  qué  lo  dejas  que  ande 
así  con  ese  pobre  animalito,  Julián? 

Jul.  —  Y...  el  viejo  se  lo  dio  pa  él.  Déjalo  que 
juegue,  no  le  hace  daño  el  pobrecito! 

Goy.—  Mira,  Julián:  por  él  más  que  nada,  es  que 
me  gustaría  que  nos  fuéramos;  aquí,  sin  ir  a 
la  escuela,  y  con  el  viejo  que  lo  pierde  con 
sus  mimos...  y  entre  esta  gente... 

Jul.—  Bah!  así  es  como  deben  criarse  los  guri- 
ses,  che. 

Goy.— Sí,  pero,  es  que...    en   fin,  yo   no   se  como 
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explicártelo.  ¿Sabes  lo  que  me  dijo  anoche? 
Que  le  gustaba  ir  a  la  carniada  por  ver  como 
torcían  los  ojos  los  animales  cuando  les  me- 
tían el  cuchillo! 

Jül.  — Y,  bueno,  déjalo;  que  se  vaya  haciendo 
hombre,  che;  eso  es  bueno.  Cuando  yo  era 
como  él  }^a  sabía  carniar.  Es  que  vos  lo  que- 
rés  criar  hecho  un  mandria  al  muchacho. 
(Pausa.)  Pero  mira,  no  me  hables  de  eso,  de- 
jame.  (Apoya  un  codo  sobre  la  rodilla  y  co- 
mienza a  jugar,  haciendo  dibujos  en  el  suelo 
con  la  sotera  del  rebenque.)  En  fin,  en  fin!  que 
se  le  va  a  hacer. 

Goy.— Que  te  pasa  que  andas  tan  tristón? 

Juy  —  Yo  no  se,  vieja;  de  pensar  nomás. 

Goy.— (Con  inquietud.)  A  vos  te  ha  pasado  algo, 
Julián;  decime.. . 

JuL.  —  Nada,  viejita,  nada;  ¿que  querés  que  me 
pase?  De  pensar,  nomás... 

(Se  levanta  y  va  hacia  al  galpón;  mira  un 
momento  hacia  el  campo  y  luego  vuelve  pau- 
sadamente, silvando  muy  bajito.  Goya  le  sigue 
con  la  vista;  él  llega  junto  a  ella  y  se  entre- 
para  como  para  decir  algo;  luego  se  encami- 
na hacia  el  galpón.) 

Goy  —Che,  Julián! 

Jül.  — Ahora  vengo,  mijita;  ya  vengo. 

(Vuelve  a  mirar  hacia  el  campo  haciendo 
pantalla    con  la  mano,  y  luego    entra    en  el 
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galpón.   Goya    continúa    de   pie   un   momentc 
siguiéndole  con  la  vista.) 


ESCENA  II 

Dichos  menos  Julián.  Enseguida  Gumersindo,  que  en 
trará  con  Machito  por  el  segundo  término  de 
la  izquierda,  con  una  lanza  en  la  mano. 


Gum.—  No  faltaba  más,  canejo  1  Nádamenos  que 
mi  lanza!...  No  faltaba  más  1 

Mach.— Fué  pa  jugar  nomás... 

Gum.—  Pa  jugar !  ¿  Y  usté  se  ha  créido,  amiguitc 
que  las  lanzas  se  hicieron  pa  juguete  e  moco 
sos?  Cuidadito  que  me  la  güelva  a  tocar,  me 
ha  óido  ?  Cuidadito  ! 

Goy.— -Que,  que  le  ha  hecho,  viejo? 

Gum.—  Qué  me  hizo  ?  Nada !  Figúrate  vos  !  Aga 
rrar  mi  lanza  pa  juguete  e  gurises  !  Figúrate 
vos  1  Era  lo  único  que  me  faltaba,  canejo ! 

Goy.— Pero  que  muchacho  bandido,  mire  si  se  cae 
y  se  lastima!...  Sinvergüenza!  Yo  le  voy  ¿ 
enseñar!  (En  actitud  de  castigarle.) 

Gum.— Por  que  se  puede  lastimar,  no?  Nada  más 
que  por  que  se  puede  lastimar!  Está  güeno 
(Transición.)  Vaya  mijito,  póngala  donde  es- 
taba y  no  la  toque  más,  ¿  sabe  ?  Esto  no  es  pa 
juguete.  Cuando  usté  sea  hombre...    En  fin. 
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cuando  vos  llegues  a  ser  hombre  ya  no  habrá 
quedau  en  esta  tierra  ni  quién  sepa  contarte  lo 
que  jué  una  lanza.  Anda.  Ponela  áy  donde  es- 
taba nomás.  Jué  perra  !. . . 

(Machito  toma  la  lanza,  la  pone  en  ristre 
dirigiéndose  hacia  el  rancho  de  la  derecha 
como  para  lancear  a  alguien  y  se  mete  en  el 
rancho.  Gumersindo  avanza  caminando  como 
con  miedo  de  tropezar,  hasta  dar  con  la  silla, 
donde  se  sienta  rezongando.) 

Goy.—  Pero  viejito ! 

Gum.  —  Salí,  salí  \ 

Goy.—  Pero  por  qué,  viejo  ? 

Gum.— Por  qué?  Mira  vos,  mi  lanza!  Un  arma 
que  jué  el  lujo  del  finau  tata ;  que  hace  más 
de  cien  años  que  no  sabe  lo  que  es  andar  al 
ñudo  I  En  mano  e  gurises,  pa  juguete,  como 
un  palo  e'escoba !  Un  arma  que  si  supiera  ha- 
blar, te  podía  contar  de  punta  a  punta  toda  la 
historia  de  este  páis !  En  fin,  como  ha  de  ser. 
( Pausa. )  Y  Julián  donde  anda,  che  ? 

Goy.—  Yo  no  sé;  salió  recién. 

Gum.— Ta  güeno.   ¿Y  Asunción  no  se  ha  levantau? 

Goy.  — No,  todavía  no;  no   está  bien  la  viejita. 

Gum.— En  fin,  en  fin!  (Goya  entra  en  el  rancho  de 
la  izquierda.) 
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ESCENA    III 

Menos   Goya,    luego    Machito    que    se    acerca    muy 
zalamero  a  Gumersindo 


Mach.— Se    amiga,  tata   viejo?...    Ñola  via'tocar 

más . . . 
Gum.— Allegúese  nomás;  venga  pa'cá.  ¿Dónde  dejó 

su  ovejita?  ¿Ya  se  cansó  de  ella? 
Mach.— (Con  desprecio.)  Ta'ay ;  animal  zonzo!  Me 

da  rabia! 
Gum.— Y  por  qué  le  da  rabia? 
Mach.— No  quiere  aprender  a  topar!   Animal  zon- 
zo!.. .  No  sirve  nomás  que  pa  la  carniada. 
Gum.— Sirve,  si  amiguito,  sirve;  lo  que  hay  es  que 

usté   entoavía  no  sabe  apreciar.  Es  un  bicho 

muy  güeno  la  oveja! 
Mach.— Demasiau  manso;   da'asco  de   tan    manso! 
Gum.—  Güeno,  eso  si,  pero   de   todas   maneras  . . 

pa  lo  que  sirve  ser  bravo...  ¿Usté  sabe  lo  que 

es  un  lión?.. . 
Mach.— Vicho  lindo!  Ese  si;  con  unas  crines  gran- 

dotas!  ¿Usté  vido  alguno,  tata  viejo? 
Gum.  No  viá  veri   En  mis    tiempos   los  matábamo 

a  facón  limpio  nomás.  Aura  ya   no  quedan... 

Se  jueron  acabando. 
Mách,— Que  lástima!  ¿no? 
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Güm.— No,  no  es  lástima  mijito;  es  como  debe  ser 
nomás.  Eran  bichos  de  otros  tiempos! 


ESCENA    IV 
Dichos  y  Julián 

Jul.— Cha  gurí  de  porquería!  Vení  pá  acá,  decí. 
¿Juiste  vos  que  me  anduvistes  con  las  bolia- 
doras?— Decí. 

Mach. —  Jué  pa  boliarla  a  la  guacha  que  andaba 
matreriando. 

Jul.— Yo  te  via'enseñar  a  vos.  ¿Dónde  las  me- 
tiste ahora?  — Decí. 
i  Gum.—  ¿Andas  por  voliar  algún  venau?  Ya  he  di- 
cho que  no  quiero  que  se  me  persiga  a  esos 
animalitos;  tan  acabado  con  ellos  e'puro  vicio 
nomás. 

Jul.— No,  es  nomás  pa  tenerlas  a  mano.  ¿Dónde 
las  metiste? 

Mach.—  Ay'tan,  en  el  galpón,  con  mis  garras. 

Jul.— Yo  te  via'dar  garras  a  vos!  (Entra  en  el 
rancho  de  la  izquierda  y  sale  luego  con  una 
maleta  y  un  poncho,  encaminándose  hacia  el 
galpón.) 
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ESCENA    V 
Menos  Julián.  Luego  Goya 

Mach.  —  Ta'malo  el  viejo  ! 

Gum.—  Tiene  razón  amiguito ;  las  garras  agenas 
no  se  tocan. 

Goy.  — (Saliendo  del  rancho  de  la  derecha.)  Pero 
todavía  está  ahí  usté,  majaderiando  a  su  tata 
viejo?  Vaya  mijito;  vaya  a  jugar... 

Gum.— Déjalo,  pues!  (Luego  en  un  tono  de  com- 
pleta suavidad.)  Tábamo  conversando.  Los  gu- 
rises  son  güenos  amigos  de  los  viejos,— ¿no  es 
verdá  mijito?— Con  ellos  es  con  los  únicos  que 
podemo  hablar  de  los  tiempos  de'antes. 

(Pancha  sale  del  rancho  del  foro  y  se  queda 
un  momento  mirando  al  viejo  y  al  chico.  Lue- 
go se  acerca  a  Goya.) 


ESCENA    VII 
Dichos  y  Pancha 

Pan.  — Te  has  fijau  el  viejo,  che?  Está  medio  ido. 
Uno  se  acerca   a'él   y   parece   mudo,   che;  en 
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cuantito  uno  le'habla,  lo  espanta  con  un  re- 
buzno! Y'ay  lo  tenes;  con  el  gurí  se  deja  ha- 
cer cualquier  cosa...  Ta  medio  ido  el  viejo, 
chel 

Got.— Y,  bueno,  déjelo... 

Pan.  — Es  que  a  una  le  da  rabia,  che;  a  una  la  de- 
jan sin  tener  con  quien  hablar ! 

Goy.— Bueno,  bueno;  ya  apareció  aquello.  .. 

Gum.  —  ( Enojado,  a  Machito.)  Güeno,  déjeme.  Bas- 
ta e'prosa... 

Pan.-— Se  le  puso  bravo,  che;  dejuramente  le  ha 
preguntau  algo  fiero  el  gurí...  —  (Machito  se 
aleja  como  corrido,  haciendo  mutis  por  el  fo- 
ro.—Gumersindo  queda  inmóvil  un  momento; 
luego  se  para,  vuelve  a  sentarse,  enciende  un 
cigarro  y  queda  con  la  cabeza  gacha.  Las  mu- 
jeres le  miran  con  curiosidad.  El  queda  un 
momento  así,  luego  saca  del  bolsillo  de  aden- 
tro del  saco  una  cajita  de  cartón,  la  destapa, 
toma  una  divisa  que  hay  dentro  y  deja  caer 
la  cajita  en  el  suelo.)  — La  divisa  e'el  finadito, 
che. .. 

Goy.— Bueno,  déjelo.  (Entra  en  el  rancho.  Pancha 
queda  un  momento  mirando  y  luego  se 
acerca.) 

Pan.—  ¿Tá  llorando,  coronel?... 

Güm.— ¿Llorando,  yo?  (Furioso.)  Salgase  de  aquí! 
No  quiero  naides,  aquí,  ¿me  ha  óido?  ( Apreta 
la  divisa  en  el  puño  cerrado  y  queda  mi- 
rando fieramente    a    Pancha,  que   se    va  ale- 
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jando   medrosamente   hasta  hacer  mutis  en  el 
rancho  del  foro.  Corto  silencio.  Vuelve  a  esti- 
rar la  divisa,  acariciándola  con  las  manos.)  El 
liónl  el  liónl 


ESCENA  VIII 

Menos  las  anteriores,  luego  fllachito  y  enseguida 
don  Gervasio  que  entra  por  el  ángulo  del  segundo 
término  de  la  izquierda. 


Mach.— Ta  abuelito!  ¡el  otro  abuelito! 

Gum.— Allegúese,  compadre!  ¿Qué  güenos  vientos? 
Allegúese! 

Gerv.— Ahí  me  tiene  compadre;  iba  pal  lau  del 
monte  y  me  llegué  hasta  aquí,  a  machucarle 
la  mano!— ¿Y  la  muchacha? 

Gum.— Ay,  debe  andar  nomás,  con  la  viejita. 

Ger  — Y  como  vá  de  sus  males  mi  comadre? 

Gum.  — Mal  nomás;  se  me  hace  que  se  nos  vá. 
En  fin,  que  se  le  va  a  hacer !  ( A  Machito. ) 
Vaya  mijito,  dígale  a  mamita  que  está  mi 
compadre.  (Mutis  de   Machito.  Pausa  larga.) 

Ger.— ¿Que  estaba  haciendo  compadre;  recor- 
dando? 

Gum.—  Ansina  es;  recordando.  Amarguiando  en  el 
corazón  pa  pasar  el  rato. 

Ger.—  (  Siempre  por  la   divisa.)  Lindo   muchacho ! 
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Tigrazo  !  Lo  que  es  ese,  no  le  desmintió  la  cría. 

Gum.— El  lión  !.. . 

Ger.— Y...  que  se  le  va  á  hacer.  En  esta  tierra... 
¿Sabe  que  hay  novedades?.. 

Gum. —  ¿  Otra  vez  ? . . . 

Ger.— Ansi  es,  compadre;  no  sabemo  estar  en 
paz. 

Gum.—  Qué  lástima,  no  ?  Tan  linda  que  iba  la 
esquila!  (Pausa.)  Entonces  usté? 

Ger.— Y  ..  que  le  vamo  a  hacer  1 

Gum.— Y  ya  andan  muy  regtieltas   las  cosas? 

Ger.— No,  entoavía  no;  pero  no  va  a  demorar. 
Anoche  recibí  un  propio  e'mi  compadre  el  co- 
ronel Meneses. 

Gum.— Ta  güeno  !  ¿Y  Arturito? 

Gerv.—  No  sé  si  sabrá  la  cosa.  Puede  que  ya  ande 
nomás  por'hay,  repuntando  a  los  del... 

Gcm.— Cosa  triste  la  guerra!  ¡Y  tan  linda  que  es!... 

Ger.— Iguaiito  que  las  hembras,  compadre;  lindas 
y  perras  al  mesmo  tiempo!  (Pausa.)  Lástima 
que  esta  vez  ya  nos  vamo  a  ver  po'allá. 


ESCENA    IX 
Dichos  y  Goyo 

Goy.—  Cómo  está  Tatita?  ¡qué  milagro! 
Ger.— Milagro  no.  Venía  a  saludarlos;  me  voy  de 
viaje. 
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Goy.—  ¿Donde  va? 

Ger.—  Allá...  rumbo  a  Cerro  Largo.  Unos  campi- 

tos  que  me  han   ofrecido,  baratitos  nomás... 

Vi'a  darle  un  vistazo   a  la  cosa.   (Parándose.) 

Güeno  compadre... 
Goy.— ¿Ya  se  va? 
Ger.—  Si  mijita;  quiero  llegar  antes  del  mediodía 

a  la  casa  e  e'l  gringo  Facioli. 
Goy.— Y  vuelve  pronto? 
Ger.— Pronto  nomás...  Si  no  le    doy  de  almorzar 

a  los  caranchos  po'el  camino  I 
Goy.— Ave  María,  tata!  — ¿Por  qué  no  se  espera  a 

tomar  unos  amargos? 
Ger.— Güeno,    si   te    apuras...    (Goya    se    dirige 

apresuradamente  hacia  el  rancho  del  foro.) 
Güm. —  Entonces  se  va,  nomás. 
Ger.— Y...    no  hay  más   remedio;   no   es   cosa   e' 

facilitar. 
Gum.— Lástima  que  yo  ya  no  sirvo  pa'estol 
Ger.—  Y  aunque  sirviera  I 
Gum.— Claro;  que  vayan   a  buscar  a  los    dotores 

aura! 
Ger.— Bien  dicho,  compadre!  Cuando    no  lo  preci- 
san, lo  patean  a  uno;  que  se  amuelen. 
Gum.— Vea  compadre,    y  sin    embargo, —  ¿quiere 

creer?  —  dispués  de  lo  que  pasó  y  todo,  parece 

que  me  diera  tristeza  no  poder  dir. 
Ger.—  En...   la  costumbre!   Uno  se  ha  criau    en 

eso!   Yo...    que  quiere;  dispués   que  vide  lo 

que  le  hicieron  a  usté  los  suyos,  había  teneio- 
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ñau  no   meterme  más   en  nada;  porque    todos 

son  lo  mesmo,    lo  mesmo!   Y  sin   embargo  ya 

ve;  apenas   recibí   el   propio,  ya  se  jueron  al 

diablo  los  proyetos. 
Gum.—  Es  lo  que   pasa  siempre,  compadre ;   es  el 

maldito  lión  que   está   metido    de    la    entraña 

pa  adentro. 
Gbe.— (Observando.)  Mira,  aquél...  Si  mesmo:  es 

Arturo. 
Gum.—  Lindo    muchacho!    Lástima    que    esta    vez 

no  va  conmigo ! 
Gee.—  Quien  sabe  con  que  cascarria  le  toca  servir. 

Es  una  lástima!  (Arturo  saluda  desde  afuera. 

—  Buenos  días  gente!...) 


ESCENA  X 
Dichos  y  Arturo.  Enseguida  Qoya 

Art.—  Andaba    en  busca  suya,  tata.  ¿  Cómo  está 

padrino  ? 
Goy.— Como  te  vá,  Arturo?   Me  dijo  Julián   que 

había  estado    contigo,-  ¿cómo    estás  ?( Le    dá 

el  mate  á  Gervasio.) 
Art.— Lindo  hermanita;  lindo  nomás ! 
Ger.— ( Devolviéndole  el  mate.)   Ta'muy  frío  che; 

toma. 
Goy.— Es  que  estaba  medio  apagado  el  fuego.  Esta 
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Pancha  es    una  calamidad.    (Vuelve   hacia  el 

rancho.) 
Ger.—  ¿Te   has    enterau    de    las    novedades    que 

hay? 
Art.— Y,  que  se  le  va' hacer.  Por  eso  lo  andaba 

buscando.    Ya   debía   estar  a    monte,  tata;  no 

ande  facilitando... 
Ger.— ¿  Ya  anda  gente  por'ay,  che? 
Art.— Sí,  en  el  paso  quedó  el  comisario  López. 
Ger.— Güeno;    ya   lo  sabes,   esta  vez  ya  no  vas  a 

dir  con  tu  padrino.  Es  una   lástima.  Pero  ya 

sabe  amiguito ;  no  hay  qne  aflojar ! 
Güm.— Lo  que  es  éste!... 
Art.—  Lo  vamo  a  extrañar,   padrino. 
Güm.—  Que    querés   muchacho ;  no  es   culpa   mía. 
Ger.— (Poniéndose    de    pie.)    Güeno,    compadre; 

será  hasta  que  concluya...  si  güelvo. 
Güm.—  Y    si    me     encuentra  —  Machuque,     compa- 
dre.   (Se  abrazan.) 
Ger.— (A  Arturo.)  Y  vos  che...  (se  abrazan.) 
Art. —  Adiós  tata. 
Ger.— Hasta  más  ver,  amiguito.   Y  no    se    olvide 

quien  es. 

Goy.— Ya  se  va?  Mire,  y  yo  que  le  traía  uno  ca- 
liente I  Bueno,  tómelo  para  el  estribo.  (Todos 
se  encaminan  hacia  el  ángulo  de  la  izquierda 
acompañando  a  Gervasio.) 
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ESCENA  XII 
Dichos   y   Julián 

Jul.—  ¿  Ya  se  vá  don  Gervasio  ? 

Ger.— Sí,  m'hijo,  llevo  prisa;  llegué  a  saludar  no- 
más  —  Adiosito. 

Jul.— Hasta  luego  pues.  (Se  encamina  silvando 
bajito  hasta  el  primer  término.  Arturo  saluda 
con  la  mano  a  Gervasio  que  ya  ha  desapare- 
cido con  Goya  y  Gumersindo  detrás  del  ran- 
cho de  la  izquierda  y  se  acerca  a  Julián.) 

Art.—  Y,  che?... 

Jul. —  Es  que  no  sé  como  decirle  a  la  pobre  Goya. 

Art.— No  le  digas  nada. 

Jul.—  Me  va  a  ver  salir. 

Art.— Tenes  razón. 

(Se  oye  la  voz  de  Goya  y  Gumersindo:  Hasta 
luego  tata...  Salú  compadre,  hasta  pronto.) 

Jul.— Me  da  pena  el  gurí,  che. 

Art.— ¿Y  cómo  hacemo? 

Jül.—  Güeno,  mira,  espérate...  Le  voy  a  dar  un 
beso  a  la  viejita.  (Entra  en  el  rancho  de  la 
derecha  y  sale  luego  en  dirección  al  galpón. 
En  este  intervalo  han  reaparecido  Goya  y 
Gumersindo  que  vuelven  hacia  donde  estaban 
colocados.  Gumersindo  se  sienta  de  nuevo  y 
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Goya  se  dirije  otra  vez  hacia  el  foro,  muy 
preocupada:  saluda  con  la  mano  en  dirección 
al  campo  y  entra  en  el  galpón.) 


ESCENA   XIII 
Arturo  y  Gumersindo,  luego  Goya  y  fllachito 

Gum.— Entonces  amiguito,  estamo  otra  vez  de  pa- 
triada, no?  Ta  güeno,  ta  güeno! 
Aet.— Y  que  quiere,  padrino. 
Gum.— ¿Y  por  que's  la  cosa,  che? 
Aet.—  Yo  no  sé.  Vaya  uno  a  saber! 
Gum.— Ta' güeno,  ta' güeno!   Vamo'a   ver  como   se 

portan  esta  vez.   ¿No  saben  quien   los  manda? 
Abt.— No   sé.   Algún  coronel   de  esos...    o  algún 

dotor  como  se  véia  por'ay  la  vez  pasada. 
Goy. —  (Desesperadamente.)  Tata  tata!  hermanito! 

decile  que  no  se  vaya— !  dígale  tata  que  no  se 

vaya! 
Gum.—  Qué  hay,  qué  alboroto  es  ese,  mijita? 
Goy.— (Llorando   desesperadamente.)  Julián  tata, 

que  ha  reventau  la  guerra  y  se  quiere  ir» 
Gum.— Lo  qué?... 
Goy.— Si,  se  quiere  ir.  No  le  deje  tata,  dígale  que 

no;  me  lo  van  a  matar  tata,  me  lo  van  a  matar! 
Gum. —  Güeno,  cálmese  mijita  que  no  se  irá!  ¿Donde 

está  él? 
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Mach.— Tá  en  el  galpón  ensillando!  Tiene  una  di- 
visa más  linda!  Grandota! 

Gum.—  Vaya  mijito,  llámelo. 

Goy.—  Si  tata;  decile  vos  también  Arturo!  No  lo 
dejen  que  se  vaya;  me  lo  van  a  matar. 

Art.—  (Dando  vueltas  al  sombrero.)  En  fin,  en  fin! 
Como  ha  de  ser;  como  ha  de  ser! 

Gum.— (A  Julián  que  viene  con  Machito.)  Venga 
p'acá  amiguito;  venga  p' acá.  ¿En  qué  anda 
usté  ?  ¿  No  le  da  pena  estar'ay  haciendo  llorar 
a  su  mujer  cita  ? 

Jul.— Y  que  le  vamo  a  hacer,  tata;  usté  sabe:  re- 
ventó la  guerra... 

Gum.—  ¿Y  vos  querés  dir  tamién,  no? 

Jul.—  Y  uno  que  va  a  hacer,  tata ;  usté  vé ...  se  van 
todos... 

Goy.— Pero  vos  no  Julián,  vos  no  te  podes  ir;  ha- 
celo  por  mí,  por  el  viejo,  por  esa  pobre  cria- 
turita. 

Jul.— Pero  si  es  cosa  e'poco  tiempo,  m'hija. 

Art.—  Sí,  hermana,  no  hay  que  desesperarse  por 
eso,  que  diablo !  Ya  ves  vos;  no  es  a  la  pri- 
mera que  va,  y  sin  embargo... 

Goy.— Y  si  me  lo  matan?  ¡  decí !  ¿si  me  lo  matan? 

Art.—  Y  m'hija,  que  querés;  los  criollos!... 

Gum.—  Entonces  vos  tamién  querés  dir,  no  ?  Vos 
tamién  querés  ser  lión  ?  i  Desgraciau  !  ¡  Vos 
tamién  querés  ser  lión ! 

Juc  — Y  que  quiere,  tata;  uno  es  hombre. 

Gum.  — Hombre?     Ay' tenes    a    tu     mujercita,    la 
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pobre ;  se  va  a  morir  de  pena  si  te  pasa  algo. 
Ay  lo  tenes  al  gurí,  y  a  la  viejita  enferma.. 
Sin  naides  que  sirva  pa  nada  en  esta  casa.  Ay 
los  tenes.  No  les  va  á  quedar  naides.  Yo... 
ya  lo  ves  vos;  ya  no  sirvo  más  que  pa 
estorbo.  No  les  queda  naides. 

Jul.—  Pero  yo . . . 

Gum.—  Sí,  vos ;  ¿  no  has  pensado  en  esos  pobres 
infelices,  decí;  no  has   pensau? 

Jul.— Pero  uno  que  va  hacer  tata;  ¡qué  le  va  a 
hacer!  Usté  vé.  ..  todos  van...  ¡Hay  algo  que 
lo  arrastra  a  uno  1 

Gum.—  ¡  El  lión !  ¡  £1  lión  l 

Goy.— No  lo  deje  que  se  vaya,  tata!  Por  lo  que 
más  quieras,  Julián...  ¡Yo  me  muero! 

Jul.— Pero  Goya,  caramba;  no  seas  así;  note 
pongas  así,  sé  razonable;  yo  vuelvo;  yo  te 
juro  que  vuelvo  !  Pero  déjame  Goya ;  vos  com- 
prendes... ¡Yo  no  me  puedo  quedar!  La  ben- 
dición tata. 

Gum.—  No  le  doy  nada,  canejo ;  vaya  si  quiere. 

Goy.—  ¡  No   Julián !  ¡  No  !  \  no  ! 

Jul.—  Déjame  Goya ;  dame  un  beso. . .  juerte.  (  Hay 
un  largo  momento  de  indecisión;  luego  re- 
sueltamente.) Vamos  cuñau... 

Art. —  (Se  levanta  precipitadamente  limpiándose 
las  lágrimas.)  Perdona  hermanita!  Hasta  la 
güelta  padrino.  (Julián  besa  repetidas  veces  a 
Machito  y  lo  lleva  hasta  el  galpón.) 
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Mach,  —  Tatital  tatita! 

Jül.— Hijo  e'l  alma! 

GoY.-~(Se  queda  inmóvil;  luego  lanza  un  grito  y 
cae  a  los  pies  de  Gumersindo  llorando  deses- 
peradamente. ) 


ESCENA   XIV 
Menos  Arturo  y  Julián 

Gtoy.—  ( Luego  de  un  momento  de  llanto. )    j  Viejo 
¡viejo!  todos  se  nos  van! 

Gum.— Como  ha  de  ser  mijita;  como  ha  de  ser!... 
El  pobrecito  Hilario,  aura  Julián!  ¡El  lión!  ¡es 
el  lión! 

Mach.— ( Gritando  desde  el  foro.)  Tata  viejo;  tata 
viejo!  Venga  a  ver  que  tropilla  e'gente!  (Lo 
toma  por  el  brazo,  arrastrándole  tras  él,  hasta 
el  segundo  término.)  Venga  ver!...  venga!  Ya 
van  costiando  la  cuchilla! 

Gum.— ¿Son  muchos? 

Mach.—  Uf!  ¡una  chorrera!  (Mirando  hacia  el  cam- 
po.)  Va  el  hijo  e'el  ñato  Gurmendes,  los  Fa- 
gundes,  los  tres  Meneses,  los  Pérez. . .  ¿Y  aquel 
del  tordillo?  — Ah,  mira!  el  viejo  Gutiérrez!  Ta- 
tita y  tío  ya  los  van  alcanzando  nomás. 

Gum.— (  Queda  embelesado,  en  éxtasis,  viviendo  su 
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pasado  al  evocarlo  ante  la  idea  de  la  tropa  que 
se  aleja.)  Todos,  todos!  Los  mesmos  de  siempre! 
(Pausa.  Piensa  un  momento  y  luego,  repenti- 
namente, con  mucha  ansiedad.)  ¿Y  quién  los 
manda  che? 

Mach.— (Haciendo  pantalla  con  la  mano.)  No  se 
ve  bien,  ¿a  ver?  Parece  el  viejo  Laguna. 

Gum.— ( Estallando. )  No  ve,  canejo,  esa  cascarrial 
Si  no  sirve  pa  nada  el  viejo  esel  No  digo  yo; 
¡si  es  al  ñudo!  |  es  al  ñudo!  (Luego  de  una 
pequeña  pausa,  sintiendo  renacer  sus  fuerzas 
con  todos  sus  antiguos  entusiasmos.)  A  ver 
che,  ensíllame  el  oscuro,  anda. 

Goy.— Pero  usté  también  viejo!  justé  también! 
Pero  que  va  a  hacer!  No  ve  que  usté  ya  no 
sirve. 

Gum. —  (Desesperadamente.)  Tenes  razón.  Pa  nada. 
Es  una  desgracia.  (Dejándose  caer  sobre  la 
silla,  desesperadamente.)  ¡Estoy  hecho  una 
desgracia! 

TELÓN 


ACTO    III 


(La  misma  decoración  del  anterior.  Aparecen 
en  escena  Gumersindo  y  Machito  sentados  en  pri- 
mer término  junto  al  rancho  de  la  izquierda. 
Goya,  toda  vestida  de  negro,  estará  sentada  junto 
al  rancho  de  la  derecha  cosiendo  ropa  blanca  y 
Pancha,  junto  al  rancho  del  foro,  lava  en  una  tina, 
canturreando  a  media  voz  «La  loca  del  Bequeló. » 


ESCENA  I 

Mach.—  i  Entonces  aura  abuelito  nos  estará  mi- 
rando ? 

Gumer.—  Ansina  es,  mijito. 

Mach.—  Y  tío  Hilario  tamién,  tata  viejo  ? 

Gumer. —  Tamién  muchacho,  tamién;  tan  en  el 
cielo  los  dos. 

Mach.— Que  raro,  eh?  Allá  arriba? 

Gumer.—  Allá  arriba,  mijito ;  con  tata  Dios. 

Mach.— Y  diga,  tata  viejo:  todos  los  que  se  mue- 
ren se  van  pa   allá  arriba  ? 
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Gumbr.— Asigún.  Los  que  jueron  güenos  se  van 
pa  allá  arriba ;  los  otros  van  pa  abajo ;  \  bien 
abajo !... 

Mach.— Y  diga:  entonces  abuelita  y  el  finadito 
Hilario,  tan  allá  arriba? 

Gümer.— Ya  se  lo  he  dicho,  mijito. 

Maoh.—  i  Qué  raro,  ¿no?...  j  Allá  arriba  I .. .  ¿Y 
de  dónde  se  agarran  pa  no  cáirse  ?  A  mí  me 
daría  miedo  tar  tan  arriba  I 

Gumer.— Nunca  ha  vido  usté  los    pajaritos  cuando 
vuelan  de  las  ramas  y  suben  y  suben  y  no  se 
cáin  nunca?  Las  almas  de  los  güenos  son  an-  ! 
sina  mesmo.  Igual  que  los  pajaritos  I 

Mach. —  Entonces  cuando  usté  se  muera  tamién 
va  a  ser  un  pajarito?...  Ja  ja  ja. 

Gumbr. —  (Con  rabia.)  De  que  te  ráis,  muchacho? 

Mach.—  No  se  enoje.  Era  que  taba  pensando  y  me 
parecí  que  lo  véia  volar...  Ja  ja  ja...  cuando 
usté  se  muera  viá  salir  pa  verlo ! 

Gumer.— No  mijito,  no;  yo  no  viá  volar,  viá  dir 
pa  abajo,  bien  abajo.  Su  tata  viejo  no  va  a 
volar,  amiguito.  No  jué  gtieno. 

Mach.—  Oh!  ..  y  por  qué?— diga,  ¿porqué  no  jué 
güeno?  (Tironeándole  de  la  manga.)  Diga, 
tata  viejo,   ¡tata  viejo!... 

Gumbr.— Déjeme  en  paz  canejo!  — No  tengo  ga- 
nas de  hablar,  hoy.  ¿  Me  ha  oído  ? 

(Machito  lo  mira  un  momento,  luego  se 
aleja  hacia  el  foro  y  queda  parado  como  mi- 
rando algo.  Enseguida    corre,  desapareciendo 
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por  la  derecha  al  tiempo  que  grita:  Guacha!... 
venga  pa  acá  le  digo.  Cha,  animal  zonzo.— Gu- 
mersindo permanece  un  momento  silencioso ; 
luego  murmura:  En  fin!...  en  fin!  Saca  la 
cajita  del  bolsillo  y  se  pone  a  contemplar  la 
divisa  como  en  el  acto  anterior.  Hay  un  corto 
silencio.  Pancha,  al  foro,  sigue  canturriando  «La 
loca  del  Bequeló.» 


ESCENA  II 
Dichos  menos  Machito 

Goy.— Pancha !-— Cállese  un  momento,  ¿quiere? 
Me  hace  mal  su  canto. 

Pan.—  Ave  Maria,  che !  Ni  que  vos  cantaras  me- 
jor 1  Todo  lo  que  uno  hace  les  incomoda  I  —  Si 
conversa  por  que  conversa;  si  canta  por  que 
canta.  Estás  muy  delicada  vos.  (Acercándose 
a  Goya.)  Y  decí  che:  ¿hoy  tampoco  no  se 
come  ? 

Goy.— Yo  no  se;  el  negro  no  ha  venido. 

Pan. —  Estará  a  monte,  che.  Debe  andar  gente 
cerca  por'ay.  Y  dispués,  che,  la  última  gente 
que  anduvo  ha  cáido  como  langosta;  no  han 
dejau  ni  una  vaquita  flaca  ni  una  ovejita  apes- 
tada pa  remedio.  A  mi  se  me  arma  un  enriedo 
en  las  tripas,  solamente  de  pensarlo,  che. 
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Goy.— A  la  verdad  que  si  esto  sigue I... 

Pan.— Sabes  una  cosa?  Ayer  me  dijo  la  negra 
que  había  óido  contar  que  se  acabó  la  guerra. 

Goy.—  Será  cierto  ? 

Pan.— Debe  ser  nomás,  Ya  es  tiempo.  Dice  que 
hubo  una  pelea  fieraza  y  dispués  se  arregló 
todo.  Ella  debe  haberlo  óido  en  la  pulpería. 
(Notando  la  palidez  de  Goya.)  Ave  María 
che;  parece  que  te  hubiera  dado  un  báido. 
Y  bueno;  debe  ser  la  debilidad.— Sabes  que 
está  gorda  la  guacha?  Lindo  costillar!  Pe- 
ro que  te  pasa,  che  ?  Tas  llorando  ?  Que  bi- 
cho te  ha  picau  aura? 

Goy.—  ¡  Julián  I  ¡  mi  Julián ! 

Pan.— Jesús,  che  I  Ni  que  se  lo  hubiera  llevau 
Mandinga!  Ya  vendrá,  che;  no  te  aflijas;  de- 
juramente  ha  de  estar  mejor  que  vos.  La  gue- 
rra es  cosa  fiera,  pero  tansiquiera  se  come. 
Sabes  lo  que  estoy  pensando,  che?  Podíamo 
carniar  la  guachita.  De  todas  maneras...  un 
día  o  otro  se  va  a  morir.  Que  te  parece,  che? 

Goy.--  Que  ? 

Pan.— Si  carniaramos  la  guachita. 

Goy.—  El  que  ?  La  ovejita  del  nene  ?  ¡  Usted  está 
loca !  Un  animalito  que  se  ha  criado  en  casa ! 

Pan.—  Ta  güeno  !  Mira  vos  1  Y  las  otras  no  se  ha- 
bían criau  tamién  en  casa? 

Goy,—  Ah !  pero  es  distinto.  No  eran  como  esta, 
pobre  animalito  I 

Pan.— Salí  di'ay.  Lástimas  pa  una  oveja!  i  y  cuan- 
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do  hay  hambre!...  Mucho  lujo,  che;  mucho 
lujo  1  Habías  de  verla  en  el  asador,  chorriando 
grasita !  ¡  y  con  ese  olorcito  tan  lindo,  che  I  De 
pensarlo  nomás  ya  se  me  hace  agua  la  boca. 
Gordita  como  está ;  mira  vos !  Lástimas  pa 
una  oveja!...  (Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA    III 
Menos  Pancha 

Goy.— (Acercándose   á   Gumer.)   ¿Sabe   una   cosa, 

viejito?  Dice  Pancha  que  ha  óido  decir  que  se 

acabó  la  guerra. 
Gumer.— En  hora  güeña. 
Goy. —  Que  le  parece  a  usté,  tata? 
Gumer.— Y...  quien  sabe;   puede  ser  nomás.— ¿Le 

encendiste  las  velas  a  las  ánimas? 
Goy.— Sí;  son  las  últimas  que  quedan. 
Gumer. —  Güeno,  mañana  entonces'ay  que    mandar 

al    gurí   a   la   pulpería.    De    paso    puede    que 

traiga  noticias.  En  fln !  -en  fin!  (Pausa.)  Deci- 

me,  che  :  no  hay  carne'ay  ?. . . 
Goy.—  No,   no   queda   nada;   el   charque   se   acabó 

ayer.  Si  el  negro  no  trae  algo... 
Gumer.— Se  me  hace  difícil;  debe  andar  a  monte. 

(Pausa.)  ¿  Sabes  lo  que  podíamo  hacer  ? 
Goy.  —  La  ovejita  !. . . 
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Gumer.—  La  ovejita,  mesmo ;  podíamo  carniar  la 
ovejita. 

Goy.— ¡Usted  también  viejo!  Ese  pobre  anima- 
lito!... 

Gumer.—  Y...  que  querés  1  A  mi  tamien  se  me 
hace  cuesta  arriba  pero...  que  se  le  va  a  ha- 
cer; no  nos  vamo  a  morir  de  hambre. 

Goy.— Es  que...  un  animalito  así,  tata!  que  uno 
lo  ha  visto  criar;  que  es  como  de  la  familia ! 

Gumer.—  Sí,  güeno,  pero...  vos  comprendes.  El 
hambre  hace  tiempo  que  se  olvidó  e'tener 
lástima.  Y  dispués...  antes  sernos  nosotros 
que  la  oveja. 

Goy.— Sí,  pero. .. 

Gumer.— Vos  siempre  sos  la  mesma;  siempre  ese 
corazoncito  e'manteca  que  no  quiere  apren- 
der a  ser  criollo.  Mira:  déjamela  a  mí  nomás. 
Te  encerrás  en  el  rancho  y  cuando  salgas  ya 
tenes  el  asadito  pronto.  Si  vos  mesma  te  vas 
a  chupar  los  dedos.  Anda :  decile  a  Pancha 
que  cuelgue  la  oveja  nomás. 

Goy  —  Pero  tata!  jtata!  Lo  vamos  a  hacer  llorar 
a  Machito. 

Gumer.—  ¡  Mira  quién !  Anda,  llámalo  de  gusto  ! 
Che  Machito! 

Goy.—  j  Pero  tata !  ¡  tata  ! 
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ESCENA    IV 
Dichos,  Machito  y  luego  Pancha 

Mach.—  Me  llamaba,  tata  viejo? 

Goy.—  i  No    es    verdad    mijito,   no   es  verdad  que 

usted  no  quiere  que  le  quiten  su  ovejita? 
Mach  —  La  guacha?  —  No  será.  Es  mía  la  guacha. 
Gumer.—  Tiene  que  conformarse,  amiguito;  no  hay- 
mas  remedió.  Usté  vé,   no   hay  carne.  No  hay 

más  remedio  amiguito.  Tiene  que  conformarse. 
Mach  — Ah!...  ¿Es  pa  carniarla?  ¡Qué  lindo  1  ¡La 

cara  que  va  a  poner  ! 
Goy.—  i  M'hijo  !  ¡  M'hijo  l . . . 
Mach.—  Dejala   mamita ;    si    no    sirve    pa    nada  el 

bicho  ese.  Me    la   deja   ver   cuando  la  carnee, 

tata  viejo  ? 
Gumer.—  Si    mijito ;  usté   me   va  a  ayudar.  Vaya , 

dígale  a  Pancha  que  la  cuelgue  nomás. 
Mach.—  Qué  farra  !  Pancha  !  j  vieja  Pancha  !  Vamo 

a  carniar  la  guacha,  venga  ! 
Pan. —  (Sale  por  el  foro  )   Entonces   se   la  cuelgo 

nomás? 
Gumer.—  Sí,  cuélguela  nomás. 

Pan.— ¡Qué    lástima   ni  lástima.  Ta  claro  hombre. 
(A  Machito.)  Güeno  anda ;  agárramela  vos  que  yo 

ya  no  estoy  pa  correr.  (Mutis  izquierda.) 
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Maoh.— (Se  dirije  hacia  la  derecha  corriendo; 
luego  vuelve  a  pasar  arrastrando  de  una  pata 
a  la  oveja.)  Venga  pa  acá  le  digo!...  Pucha 
bicho  desgraciau. 


ESCENA   V 
Menos  Pancha  y  Machito 

(Pausa.) 

Goy.—  Será  verdad  viejo  ? 

Gum.—  Lo  qué? 

Goy.— Lo  que  dice  Pancha. 

Gum. —  Y...  quien  sabe.  Puede  ser  nomás. 

Goy.— Entonces  Julián...  Por  qué  no  está  aquí 
Julián,  tata  ? 

Gum.— Y...  quien  sabe.  Antes  que  licenceen  la 
gente  siempre  se  pasan  algunos  días;  y  dis- 
pués...  quien  sabe  por  donde  andarían;  an- 
da a  saber.  Es  grande  el  paisl 

Goy.— Es  que...  yo  no  se,  tengo  una  tristeza! 
Una  tristeza,  tata!...  Se  me  hace  que  ya  no  lo 
voy  a  ver  1  Se  me  hace  que  no  lo  voy  a  ver 
más  ! . . . 

Gum. —  Siempre  estás  vos  pensando  lo  malo,  mu- 
chacha! Varao  mijita;  venga  pa  acá.  Allegúese 
a  mí.  No  esté'ay  pensando  cosas  tristes.  Julián 
viene;  puede  ser  nomás  que  ya  esté  rumbiando 
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pa  acá.  Si  me  parece  que  lo  veo !  Matando  el 
mancarrón  pa  llegar  pronto  al  pago  a  darle 
un  abrazo  juerte  a  su  mujercita.  No  se  aflija, 
mijita;  ese  matrero  va  a  cáir  de  un  momento 
a  otro;  cuando  usté  menos  piense.  Pero  aura 
no  esté  llorando. 

Goy.—  Es  que  no  puedo  remediarlo,  tata.  Tengo 
como  un  presentimiento;  como  una  idea  que 
me  ahoga.  Sí,  tata  sí;  me  lo  han  matau...  me 
lo  han  matau...  No  lo  voy  a  ver  más...  El 
corazón  me  lo  está  diciendo  desde  el  dia  que 
se  fué ! 

Gum  —  El  corazón?  Siempre  ese  corazoncito  e'man- 
teca!  Mira  che;  todas  las  mujeres  piensan  lo 
mesmo;  todas  las  que  tienen  a  alguno  e'la  fa- 
milia en  la  guerra,  estarán  aura  llorando 
como  vos.  A  todas  les  dirá  lo  mesmo  el  co- 
razón. Y  sin  embargo  ya  vés:  cuantos  cora- 
zones mentirosos  no  andarán'ay  dando  dis- 
gustos al  ñudo.  Todos  los  que  van  a  la  guerra 
no  mueren.  Ya  ves  vos ;  yo  me  hallé  en  trainta 
y  tantas  y  por  suerte  o  por  desgracia,  entoa- 
vía lo  puedo  contar. 

Goy.— Pero  es  que... 

Gümee.— Bahl  bahl  mijita;  déjese  de  ideas  negras 
aura.  Socieguesé  y  no  piense  más  en  eso. 
¡  Qué  diablo  1  Vayase  hasta'ay  a  ver  si  me  han 
colgau  la  oveja;  vaya,  mijita.  Vamo  a  ver  si 
podemo  carniarla  ante  que  se  haga  noche; 
vaya.  ( Go  ya  sale    muy    lentamente    dirigién- 
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dose  hacia  la  izquierda  del  segundo  término  y 
hace  mutis.)  j  Pobrecita  !  ¡  Pobrecita  !  En  fin, 
vamo  a  ver;  vamo  a  ver.  Todo  está  triste ; 
todos  se  jueron  diendo.  Hilario...  la  viejita... 
En  fin...  vamo  a  ver...  ¡Si  hasta  yo,  parece 
que  siento  un  ñudo  en  la  garganta!... 


ESCENA   VI 

Entran  Machito  y    Goya,    que    se  queda  parada   en 
medio  de  la  escena  como  mirando  el  campo. 


Maoh.   •  Ya  tá   colgadita,    tata    viejo ;    no    grita  ni 

nada.  Pucha;  bicho  desgraciau. 
Gumer. —  Güeno  ;  vamo  a  ver. 

Goy,—  A  ver  che  Machito,   fíjate.    Aquello...    pa- 
rece un  ginete. 
Maoh.— (Acercándose.)   A  donde?...  bandiando  la 

tapera    e'los  vascos?   Que  va  a  ser!...   Si  es 

un  arbolito! 
Gumer.--  Güeno,  vamo   a   ver   si  puedo  carniar  el 

bicho  ese;  al  tanteo  nomás. 
Goy.— La  va  a  carniar  usté,  tata? 
Gumer.— No...  ¿entonces  quien?  Lo  que  sos  vos... 

me  parece  que  te  morís  de  hambre  antes. 
Ma.oh.— Tata   viejo...  diga:    me   la   deja  carniar  a 

mi? 
Gumer.— Vos  no  sabes,  muchacho. 
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Mach.— Pero  si  es  fácil,  nomás.  Me  la  deja,  tata 
viejo? 

Gumer.— Si  no  sabes;  no  sabes!... 

Mach.— No  vi'a  saber!...  Mire:  se  le  hace  un  tajo, 
se  le  mete  el  cuchillo  por  la  olla  y  ya  está. 

Gumer.—  Mira  el  gaucho  !  Así  me  gusta  1  Ta  güeno, 
amiguito.  Así  me  gusta.  Carnéela  usted  no- 
más. 

Mach.— Que  farra!...  (A  Goya.)  Ves,  mamita,  ves? 
El  viejo  me  la  deja;  la  viá  carniar  yo. 

Goy.—  Que  !  ?.  . . 

Gumer. —  Venga  amiguito;  le  viá'enseñar  como  se 
hace.  Venga  conmigo  nomás. 

Goy.— Pero  viejo  I  ¿El  nene?  No,  no!...  Usté 
no,  mijito ;  usté  no. 

Mach.— Jesús!  tanta  parte  por  un  bicho  e'por- 
quería. 

Gumer. —  Déjelo  que  se  haga  hombre,  canejo  !  Que 
me  lo  quiere  criar  al  muchacho  metido  entre 
las  naguas.  No  faltaba  más !  Déjelo  que '  se 
haga  hombre ;  que  vaya  aprendiendo  e'todo. 

Goy.— Pero  tata,  caramba...  usté  ve...  No  es 
bueno...  Es  demasiado  chico  I 

Gumer.— ¿  Demasiau  chico?  — Yo  a  la  eda'del  ya 
había  aprendido  a  carniar  hasta...  cristianos. 
Déjelo  nomás.  Si  el  es  todo  un  criollaso !  Ven- 
ga conmigo,  amiguito. 

Goy.—  Pero  tata,  por  Dios  1  No  Machito,  usté  no  !. . . 

Gumer.— Déjame  a  mi  nomás!  Toma,  guarda... 
(Le  da  la  divisa.)  Pone  eso  en  su  sitio.  No  se 


vaya  a  manchar  con  sangre   e'oveja  1   (Mutií 
con  Machito  foro  izquierda.) 


ESCENA  VII 
Menos  Gumersindo  y  Machito 

Goy.— ¡Todos!  ¡todos  liones!  ¡siempre!  ¡siempre! 
(Se  echa  en  la  silla  llorando  desesperada- 
mente y  luego  murmura  ahogada  por  los  so- 
llozos:) Dios  mío!  Dios  mío! 

(Desde  adentro  se  oye  la  voz  de  Machito  que 
dice:)  Pero  si  yo  se...  yo  se! 

Goy.—  (Tiene  un  gesto  de  desesperación  y  luego 
se  mete  en  el  rancho  sollozando : )  No  puedo 
más,  no  puedo  más! 


ESCENA   VIII 

(La  escena  queda  desierta  un  momento. 
Luego  se  oye  la  voz  de  Machito  que  grita: 
—  Ya  cantó  pal  carnero  nomás...  ja  ja  ja!  La 
cara  que  puso !  Viera  tata  viejo  la  cara  que 
puso,  Que  bicho  disgraciau  la  oveja !  —  Gumer- 
sindo aparece  por  donde  salió,  después  de  un 
momento.^ 
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Gümer.—  (Desde  el  foro.)  Güeno;  ta  güeno.  Te  has 
portau.  Varao  a  ver  como  me  la  cueriás  aura. 
No  me  tajiés  el  cuerito,  eh?  Sácalo  enteri- 
to  nomás,  con  eso  te  viá  hacer  un  cojinillo 
pa  recuerdo.  (Avanza  tanteando  hasta  dar  con 
la  silla.)  Lindo  muchacho!.  .  .  Camperaso ! 
¿Que  me  decís  vos  aura;  que  me  decís  de  tu 
hijo?  (Mira  para  todos  lados.)  Goyal  Che 
Qoya.  ¿Donde  estás?  Pobrecita!. . .  Habrá  te- 
nido miedo  e'oir  los  balidos...  Pobrecita!  En 
fin...  Pobrecita!...  (Queda  un  momento  en 
silencio  y  luego  levantando  la  cabeza  como  si 
oyera  algo.)  Che  Machito!... 


ESCENA  IX 

Arturo  se  asoma  por  el  lado  derecho  del  foro  como 
espiando ;  luego  al  ver  que  el  viejo  está  solo, 
avanza  despacio  hacia  él.  Gumersindo  se  para  al 
oír  los  pasos,  con  el  semblante  resplandeciente 
de  alegría  y  los  brazos  abiertos. 


Gumer.—  ¡  M'hijo ! 

Art.— Buenas  tardes,  padrino. 

Gumer.— (Con  desencanto.)  Ahí   sos  vos?  (Pausa.) 

Y  ya  concluyó  eso? 
Art.— (Toma  una  silla,  se  sienta  y  empieza  á  dar 

vueltas  al  sombrero.)  Si,  licenciaron  ayer. 

6 
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Gumer.—  (Con  mucha  ansiedad.)  Y. . .  y  Julián  che? 

Art.— (Pausa. )  Y...  Julián...  el  pobre...  lo  lle- 
varon lastimau  pal  pueblo. 

Gumer.—  Pa  que  mentís  canejo.  Decí  la  verdá;  decí 
la  verdad  nomás. 

Art.— ( Pausa. )  Si...  mire...  es  verdá  padrino... 
Lo  mataron  al  pobrecito ! 

Gumer.—  Y. . .  y . . .  como  lo  mataron  che  ? 

Art.— Fué  ahí,  en  el  Daymán.  Sobre,  el  paso. 
Pelió  como  un  león  el  muchacho  I  Se  entre- 
veró a  facón  limpio  y...  usté  sabe...  ay  lo 
dejaron  nomás. 

Gumer.—  No  ve  canejo  1  igual  que  el  otro  I  Igual 
que  el  otro ! 

Art.— (Pausa  larga.  Echa  mano  al  bolsillo,  saca 
una  divisa  y  se  la  dá  a  Gumersindo.)  Tome, 
se  la  saqué  pa  un  último  recuerdo. 

Gumer.— (Toma  la  divisa,  la  palpa  y  la  estruja  y 
la  acaricia  con  los  dedos  crispados.  Igual  que 
el  otro  !  ¡  Igual   que  el  otro  ! 


ESCENA  X 

Dichos  y  Goya  que  se  asoma  por  la  puerta  del  ran- 
cho de  la  derecha.  Mira  a  Gumersindo  y  luego  a 
Arturo,  permanece  un  momento  paralizada  por 
el  espanto  y  luego,  lanza  un  grito  desgarrador. 

Goy.— ¡  Julián  !  | Julián!  Me  lo  han  matau!   ¡Me  lo 
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han  matau  tata !  Me  lo  han  matau  a  mi  Julián. 
Gumer.— (Pausa.)  No  llore  mijita,  no  llore.  ¿No  ha 

óido  que  murió  como  un  lión?... 
Goy.—  Mi  Julián !  mi  maridito  querido  I 


ESCENA  XI 
Entra  MacLIto  con  el  cuerito  de  la  oveja  de  arrastro. 

Mach.— Tata  viejo,  aquí  está...  Lo  saqué  enterito 
nomás. 

Gumer.—  Güeno,  vaya  mijito.  (Por  el  cuero.)  Pónga- 
lo'ay  con  los  otros.  ( Mutis  Machito. )  Güeno 
vaya  mijita,  no  este'ay  llorando,  tome...  (Le 
dá  la  divisa. )  Pongala'ay  con  la  otra. 

Goy.— (Toma  la  divisa,  la  estruja,  la  estira  nervio- 
samente y  continua  sollozando.  (  Julián  1...  mi 
Julián!... 

Mach.—  ( Vuelve  sin  el  cuerito  y  se  acerca  a  la 
madre.)  Ta  llorando  mamita?  (Acariciando  la 
divisa. )  Que  tiene  ?  —  Linda  divisita  !  Gran- 
dota  !  ( Luego  muy  zalamero. )  Diga  mamita, 
cuando  me  va  a  hacer  una  divisa  de  estas  ? 

Goy.— Vos  también  I  \  Vos  también  1... 

Gumer.— (Se  para  entusiasmado,  lo  busca  a  tientas, 
luego  lo  agarra,  lo  estruja,  lo  besa  y  lo  le- 
vanta exclamando    radiante.)    Hijo    e'tigre... 
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hijo  e'tigre...  No  podes  negar  la   cría...  Hijo 

é'tigre...  hijo  e'tigre... 
Got.— ( Arrebatándoselo  de  los  brazos.)  No  !  |  No  ! 
I  Basta!  [Basta  de  leones!    j  Basta  de  leones, 
tata! 


TELÓN 
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